第一章：第13通来电凌晨三点的月光透过纱帘，在林小满的睫毛上投下细碎的光斑。她第13次按下闹钟，手机屏幕在黑暗中亮起惨白的光，锁屏壁纸是上周拍的**——她对着镜头微笑，手腕上的银链在锁骨处若隐若现。"叮——"第五声铃响时，她终于睁开了眼睛。枕边人的呼吸声均匀绵长，空调吐出的冷气在玻璃上凝成细密的水珠。这个月第三次了，那个号码在午夜准时响