第一章归人深秋的雾裹着寒气，漫过青川镇的青石板路时，沈砚的布鞋已经沾了三分湿意。镇子比记忆里更安静，沿街的老铺子大多关着门，只有几家早点铺冒着微弱的热气，蒸笼掀开的白汽混在雾里，模糊了檐角的雕花。他背着一个旧帆布包，包角磨得发白，里面装着几件换洗衣物和一本泛黄的《青川风物志》。这是他离开十年后，第一次回来。十年前，他是镇中学最有前途的学